
Rose WYLIE
RW & Bird, 1996
Huile et crayon sur toile
183,3 x 166,5 cm
Courtesy de l’artiste et de David Zwirner, London 
© Anna Arca

Irène GÉRARD
Michiel, 2019 
Technique mixte sur papier
110 x 73 cm
Courtesy de l’artiste et de La «S» Grand Atelier 
© Muriel Thies, La «S» Grand Atelier

La question du récit de soi, au cœur 
de cette exposition, met en lumière le 
paradoxe d’une identité difficile à décrire, 
à cerner de façon objective, tant l’intimité 
de soi est sans doute ce qu’il y a de plus 
difficile à formuler. La notion de mise 
en récit semble nécessaire, et montre 
que l’identité se construit, s’accumule 
et évolue au gré d’éléments extérieurs 
qui créent des liens, des relations et des 
histoires. 

Le titre est celui d’une chanson de Daniel 
Johnston (1961-2019) de 1983. 
Cet artiste inclassable, dont l’œuvre 
musicale prolifique qualifiée de lo-fi a 
marqué nombre de groupes des années 
1990-2000, exprime cette ambiguïté 
d’être à la fois l’acteur, le spectateur et 
le bâtisseur de sa vie. Être le fantôme de 
son propre opéra, c’est hanter un récit 
de soi fabriqué : un théâtre intérieur où 
identité, mémoire, désir et disparition 
coexistent sans jamais se résoudre. 

Les œuvres réunies dans ce parcours ne 
sont pas des fragments d’autobiographies 
au sens classique, mais des cartographies 
psychiques, des instantanés de systèmes 
obsessionnels, d’écritures répétitives, de 
visions hallucinées, des dispositifs situant 
une présence souvent en décalage avec 
le monde. Le récit de soi apparaît ainsi 
comme une pratique paradoxale : 
à la fois affirmation et dissolution, 
construction et débordement.

Aux lisières brutes de l’art situe 
l’exposition dans une zone de frottement 
et d’indétermination : un espace où 
les frontières entre art brut, modernité 
expressive et création contemporaine 
deviennent poreuses. 

The theme of self-narrative, at the core of 
this exhibition, highlights the paradox of 
an identity that is difficult to describe or 
define objectively, since one’s innermost self 
is undoubtedly the most difficult thing to 
articulate. The concept of storytelling seems 
essential, and demonstrates that identity 
is constructed, accumulative, and evolving 
in response to external elements that create 
connections, relationships, and stories. 

The title comes from a 1983 song by Daniel 
Johnston (1961–2019). This unclassifiable 
artist, whose prolific musical work - 
described as “lo-fi”- influenced numerous 
bands of the 1990s and 2000s, expresses this 
ambiguity of being simultaneously the actor, 
the spectator, and the builder of one’s own 
life. To be the phantom of one’s own opera is 
to haunt a fabricated narrative of the self: 
an inner theater where identity, memory, 
desire, and disappearance coexist without 
ever being resolved. 

The works brought together in this 
exhibition are not autobiographical 
fragments in the traditional sense, but rather 
psychological maps, snapshots of obsessive 
systems, repetitive writing, hallucinatory 
visions, and devices that situate a presence 
often out of step with the world. The 
narrative of the self thus emerges as a 
paradoxical practice: at once affirmation 
and dissolution, construction and overflow.

At the Raw Edges of Art situates the 
exhibition in a zone of friction and 
indeterminacy: a space where the boundaries 
between Raw Art, expressive modernity, and 
contemporary creation become porous. 
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Cette indétermination permet 
d’explorer sans hiérarchisation ni 
étiquette la création là où elle surgit sans 
compromis, dans des territoires intimes, 
précaires et souvent peu spectaculaires. 

Les artistes réunis ici - qu’ils soient 
associés à l’art brut, autodidactes, 
modernes ou contemporains - partagent 
une même nécessité : produire des 
formes à même d’exprimer une 
expérience intérieure irréductible. La 
notion d’art brut telle qu’elle avait 
été définie dans les années 1950 par 
Jean Dubuffet ne peut s’appliquer 
de la même façon aux créateurs 
d’aujourd’hui. La diffusion généralisée 
des images a reconfiguré les conditions 
de toute création singulière, brouillant 
les repères qui séparaient pratique 
individuelle et culture commune. 

Michel Thévoz lui-même questionne la 
pertinence de cette catégorie dans son 
ouvrage récent sur l’art brut ressourcé, 
insistant sur la notion de collectifs, 
comme foyers d’un renouvellement de 
la pratique artistique hors des circuits 
institués. 

Il s’agit moins aujourd’hui de pointer 
une extériorité au système mais 
d’affirmer l’instabilité intrinsèque au 
geste artistique qui peut difficilement 
s’inscrire dans une société favorisant 
les formes closes et hiérarchisées. 
L’exposition propose ainsi au spectateur 
non pas une lecture psychologique du 
sujet, mais une traversée de ses formes 
multiples, où témoignages, fictions, 
failles et métamorphoses coexistent. 
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This indeterminacy allows us to explore, 
without hierarchy or labels, creation as it 
emerges uncompromisingly in intimate, 
precarious, and often unspectacular 
territories. 

The artists brought together here - whether 
associated with raw, self-taught, modern, or 
contemporary art - share a common need: 
to produce forms capable of expressing an 
irreducible inner experience. The concept of 
Art Brut, as defined in the 1950s by Jean 
Dubuffet, cannot be applied in the same 
way to today’s artists. The widespread 
dissemination of images has reshaped the 
conditions of all unique creative expression, 
blurring the boundaries that once 
separated individual practice from shared 
culture. 

Michel Thévoz himself questions the 
relevance of this category in his recent 
book on “refreshed raw art” (L’Art brut 
ressourcé), emphasizing the notion of 
collectives as hubs for the renewal of artistic 
practice outside established circuits.

Today, the focus is less on highlighting an 
external stance toward the system and 
more on affirming the intrinsic instability 
of the artistic act, which struggles to find 
a place in a society that favors closed and 
hierarchical structures. The exhibition 
thus offers viewers not a psychological 
interpretation of the subject, but a journey 
through its many forms, where testimonies, 
fictions, fissures and metamorphoses 
coexist.

Miriam CAHN
Schreck, 2012-2014 
Huile sur toile
130,5 x 80 cm
Collection Antoine de Galbert, Paris
© François Doury, Galerie Jocelyn Wolff

Marian HENEL
Branice Szpital (L’hopital de Branice), 1974 
Laine de récupération tissée
400 x 250 cm
Collection de l’Hôpital spécialisé de l’évêque Józef 
Nathan, Branice, courtesy Musée national de Wrocław
© Reno Leplat-Torti



MO.CO. Montpellier Contemporain est un écosystème artistique qui va de la formation 
jusqu’à la collection, en passant par la production, l’exposition et la médiation, 
grâce à la réunion d’une école d’art et deux centres d’art contemporain : 
le MO.CO. Esba (École Supérieure des Beaux-Arts de Montpellier), le MO.CO. Panacée 
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June Crespo
Pulsation

Exposition du  5 décembre 2026 au 2 mai 2027
au MO.CO. Panacée
Exhibition from December 5, 2026 to May 2, 2027, 
at MO.CO. Panacée

Vernissage le vendredi 4 décembre 2026 à 19h
Opening on Friday, December 4, 2026 at 7pm

MO.CO. MO.CO. Panacée

MO.CO. Montpellier Contemporain is an artistic ecosystem encompassing training, collection, 
production, exhibition and outreach, by bringing together an art school and two contemporary 
art centres: MO.CO. ESBA (Montpellier School of Fine Arts), the MO.CO. Panacée 
(a laboratory for contemporary creation) and the MO.CO. (a space dedicated to international 
exhibitions).M
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ARMSTRONG (1911 - 1993, USA), Yüksel 
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HENEL (1926 – 1993, PL), Josef HOFER 
(1945, AUT), Renaud JEREZ (1982, FR), 
Daniel JOHNSTON (1961 – 2019, USA), 
Mike KELLEY (1954-2012, USA), Davood 
KOOCHAKI (1939 – 2020, IRAN), Nikifor 
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LATTIER (1937, FR), Jean LECLERCQ (1951, 
BE), Sarah LEE (1980, IR), Pascal LEYDER 
(1988, BE), Christian LHOPITAL (1953, FR), 
Alexandre LOBANOV (1924 – 2003, RU), 
Frédérique LOUTZ (1974, FR), David LYNCH 
(1946-2025, USA), Tomasz MACHCIŃSKI 
(1942-2022, PL), Dwight MACKINTOSH (1906 
- 1999, USA), Philippe MARIEN (1987, BEL), 
Paul MCCARTHY (1945, USA),

Théo MERCIER (1984, FR), Annette 
MESSAGER (1943, FR), Gaston MINEAU 
(FR), Jacob MORF (1922 – 2002, CH), Armineh 
NEGAHDARI (1994, IRAN), Marilena PELOSI 
(1957, BRE), Luboš PLNÝ (1961, TCH), 
Antoine RABANY (1844 – 1919, FR), Josef Karl 
RADLER (1844 - 1917, TCH), Arnulf RAINER 
(1929 - 2025, AUT), Royal ROBERTSON 
(1930-1997, USA), Fabienne ROUSSEAU(1962, 
FR), LA «S» GRAND ATELIER (collectif, BE), 
Anne-Marie SCHNEIDER (1962, FR), Ceija 
STOJKA (1933 – 2013, AUT), Dominique 
THÉATE (1968, BE), URUK (Anne-Lise 
COSTE, 1973, FR), Adolf WÖLFLI (1894 – 
1930, CH), Rose WYLIE (1943, GB)


